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—— ふたたび 純潔に ついて —— 
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こんにち、 わたしたちが ふたたび 純潔と いう ことに 

ついて 語る とすれば、 それ は、 どんな 新しい 人間 精神 

の 欲求からの ことだろう。 

わたしたちの 生活の 下で、 ある 種の 言葉 は、 この 半 

世紀の 間に、 全く 水火 をく ぐって、 傷 だらけに されて 

来た。 たとえば 愛と いう 言葉。 正義と いう 言葉。 そし 

て 純潔と い う 言葉 も その 仲間に はいる。 

ョ— 口 ツバの 社会で は 第 一 次 大戦の ころ (一九 一四 

I 一八) から 純潔に 対する 観念 はすべ ての 市民の 日常 

生活の 中で、 はげしい 試練 をう け はじめた。 イギリス 

は それまで 豊かだった 中流 層の 経済力と ともに 安定し 



のだった。 青年から その 申し出 をき いて、 老 牧師 は、 

自分と 娘と にと つ てま ことに 思い も かけない 恥辱から 

の 救い 手と、 おどろいた。 「あなた は、 何とい う 聖者 

だ！」 青年 は、 ひそかな 苦々 しさ を かくして 答える。 

「僕 はた だ 人間で あるに すぎません」 

ゴ— ルス ヮ アジ ー らしい 穏ゃ かさ を湛 えながら、 ほ 

ん との 人間性の きよらか さ、 まじりけない 行為 を 圧殺 

している イギリスの 型に はまった モラル、 純潔に つい 

ての 偏見に 抗議して いる。 

D • H • 口 ー レンス も、 純潔に ついての キリスト教 

会 的 偏見に 対して、 生涯た たかいと おした。 イギリス 



の 炭礦 夫の 息子であった 口— レンスの 悲劇 は、 戦争 を 

ふくめて、 あらゆる 現代 社会の 矛盾、 相剋への 抗議 を、 

性の 自然 的な 権利の 回復と いう 一 点に 集中して 表現し 

たと ころに あ つ た。 

D • H . 口 ー レンス は、 彼 を 知っている すべての 人 

が 語って いると おり、 特別 柔軟で 透視 的な 感情の 持主 

であった。 イギリスの 社会 は 周知の ように、 階級 分化 

がす すんで いて、 その 社会 独特の、 平民 的で ありな が 

ら 動かしが たい 身分 関係と そのし きたりに しばられて 

いる。 巿民 としても 文学者と しても いわば 変り種で あ 

る 口 ー レンス は、 そのような イギリスの 中流、 上流 社 



会に 対して 感じる すべての 妥協し にくさ を、 肉体的な 

感覚の 世界へ とけこむ ことで、 宇宙 的な 生命 感の 中へ 

意識 をと けこませる ことで、 ヒュ— マ 二 ティ ー の 解放 

を 見出そう とした。 

D • H . 口 ー レンスの 特殊な 文学に あって、 さほど 

重要と みられて いない この 要素 こそ、 わたしたちに 

とって、 見落されて はならない 意味 を ふくんで いる。 

口 ー レンスの 性 を 主題と した 作品に おいて、 とざされ 

ている 性 —— 彼に よれば ヒ ュ ー マ 二 ティ— の 核 をな す 

生命力 —— の 解放 者と して 登場して くるの は、 いつも 

その あいてで ある 女性に くらべる と、 社会的 地位の 低 



い 男性で ある。 (チヤ タ レイ 夫人に 対する メラ ー ズ。) 

或は ョ— 口 ツバ 文明に あきた 女性に 対して、 ょリ 原始 

的 生物の エネ ルギ— にみ ちた メキシコ 土人の 男が 出現 

する。 (翼 ある 蛇) 

わたしたち は、 ここに D . H • 口 —レンスと いう 作 

家の 秘密の 母斑 を 見る。 彼 は、 人間性の 課題と しての 

性の 解放 を、 上流の 男女の 冷淡で 偽善 的な 情事 や 打算 

の ある 放恣と、 はっきり 区別し ないで はいられ なかつ 

た。 この 人生に おいて、 単純 率直に 求める もの を 求め 

て 行動し、 そこに 精神と 肉体との 分裂 を もたない 人物 _ 

そういう 男性 を 口— レンス は 性の 解放 者と して 登場 さ 



せて いる。 その 意味で あいての 女より 階級 的に 低い 階 

級に 属す 男が、 性の 解放と いう 役割に おいて、 優位す 

るので ある。 

スト リンド ベリ— は、 偽善に 対する 彼の はげしい 憤 

りと 女性の 動物性への 侮蔑から、 下層の 男の 野性 を、 

征服者と して 登場 させて いる。 (令嬢 ユリ—) こうい 

う 実例 は、 日本の 現実の 中に も少 くない。 しかし 口 — 

レンス は、 人間と しての 女性 を はずかしめる 者と して 

ではなく、 枯涸と 酔生夢死から 人間の 女と して 覚醒 さ 

せる 者と して、 より 強壮で、 率直な 男の 性 を 提出して 

いる。 



D • H . 口 ー レンス は、 一 生、 自分自身が おちこん 

でい るいくつ かの 矛盾から ぬけ 出す ことが 出来ずに、 

苦しんだ ように 見える。 口 ー レンス 自身、 自分の 書く 

ものの 中に、 全く 感覚的な 特殊な 素質と、 イギリス 人 

らしい 常識と が まざりあった リ、 分裂した りした まま 

であら われる こと を、 どうに もしょうがなかった らし 

い。 そのこと は、 一 九 二 九 年に 彼が パリで かいた 「チヤ 

タ レイ 夫人の 恋人」 の 序文に、 まざまざと あらわれて 

いる。 序文 は、 バ— ナ— ド • ショウの 社会主義 のよう 

に 常識的で あり、 H • G • ゥェ ルズの 文化史の ように 

健全で あり、 もっとも である。 口 — レンス は イギリス 



人物と して 見られ、 一 種の けものの ような 生活に 追わ 

れ たの は 何故であった ろう。 

思う に、 それ は、 D • H • 口 — レンスと いう 炭礦 夫 

の 息子が、 たまたま 異常な 感受性と 表現 の 才能に めぐ 

まれて いて、 性の 解放 を 主張し、 その 解 i«5 者て. $ る 男 

性 を、 青年 貴族 だの、 上流 資産家の 二 男な どの 中に 見 

出さず、 自分の 生れ 育った 階級に 近いと ころから つれ 

て 来て いる ことが、 一部の 人々 を 不安に したの だと 考 

えられる。 家族の 晚餐 のために も 礼装に 着かえ る 某々 

卿に とって、 ノック される のが 何より 厭な 暗い 性の ド 

ァを、 口 ー レンス は フランネル • シャツ を 着て いる 男 



明 正大な 性の あらわれ に対して、 おどろかされた 人々 

は、 どう とがめて いい か 分らず、 しかも だまって いら 

れ ない 衝動に うごかされる。 自分た ちに 信じられない 

おおつ ぴら さで、 きまじめ さで、 フランネル. シャツ 

の 男が、 自分た ち 階級に おとなしく 帰属して いるべき 

はずの 女 を 性の 自覚と 解放に 誘つ て ゆく。 —— D . 

H . 口— レンス を しっこく 非道 徳漢 として 釓 弾した の 

は、 彼と 別の 社会 群に 属す 男た ちの 不安と 嫉妬で あつ 

たといえ るか もしれ ない。 

D • H . 口 —レンス は、 あらゆる 自然現象 のうちに 

ほとんど 神秘主義に 近い 生命 感を うけとった 作家で 



あった。 自然の すぐれた つくりもの である 人間が、 男 

も 女 も、 微妙に つくられた 肉体と 精神の 作用 を 傷け る 

ことが より 少ぃ 生存の 条件と いう もの を、 口— レンス 

は 求めた。 彼 は それら を、 自分の 感覚から 出発し、 感 

覚 にかえって 結論す る 方法に よって 求めた。 口 ー レン 

スは 次のように 考えた。 ほんとうに 男と 女と が 愛し あ 

い、 互のう ちに、 めいめいの 存在のより どころ と 感じ 

るな かで あれば、 互の 肉体の どの 部分 もみな 尊敬され 

るべき である。 愛 を 表現す る 精神の 働きば かりで なく、 

それと 全く 等しく 愛 を 表現し、 生命の 調和 を つかさど 

る 肉体の 機能 も、 そのまま まざりもの なしに 卑 S な は 



口 ツバの 中産階級 は そのころ か ら 急速に 経済 能力 の 不 

安 を 感じ はじめていた。 特権階級の 者 は、 当時な お 強 

固な 基礎 を 失って いなかつ たし、 労働者階級 は 失業 や 

賃下げに 対して 闘って、 労働して 生きて ゆく 大衆と し 

ての 力 を もっている。 ノッティンガムの 礦 夫の 息子と 

して 生れ、 教育の あった 母のお かげと、 自分の 努力で 

大学に 学ぶ ことので きた D • H • 口 — レンス は、 「白孔 

雀」 を 処女作と して、 彼 独特の 文学の 道に 立った。 彼 

は、 礦 区の 人々 の 人生 を ものがたる 作家と はなら な 

かった。 「白 孔雀」 は 黒い 炭坑の 人々 の 生活の 庭に 飼 

われて いる 鳥で はない、 文学と 教養に よって、 所謂 教 



養と 地位の ある 人々 の 生活に ふれ、 そこに まじわった 

若い 作家 口— レンスが 発見した の は 何だった ろう。 遂 

に 彼 を 「不埒な 男」 とした 中流、 上流社会の 偽善 や 無 

知、 ばからしい 虚偽への 反抗であった。 D • H • 口 ー 

レンス は、 いつもた つた 一人の、 風の 変った、 宙 ぶら 

りんな 反抗 者で あるし かなかった。 ダンテが 巧みに 

いっている、 地獄の 中で も 辛い 地獄 は、 宙 ぶら りんと 

いう 地獄、 と。 II 

彼の 作品の ある ものに は、 現代 社会の 機構 や 社会の 

生産に たずさわる 労働 大衆の 現実に ついて、 当時と し 

て も おどろかれる 無智と 独断が 示されて いる。 口 ー レ 



神経 的で あり、 感覚の 反乱であった ことが、 否定し が 

たく 明瞭に なって 来る。 こんにち、 わたしたちが、 か 

りに 一 人の 未亡人の 生活の 上に、 とざされた 性の 課題 

を 見出す とき、 それ は 社会的な 複雑な 条件に 包囲され 

ている ばかりに、 とざされた 性と してお かれて いなけ 

れ ばなら ない こと を 見ない ものが あるだろう か。 女性 

と 子供と が、 その 社会で、 どのように 生きる ことが で 

きている か、 その 現実 こそ、 その 社会の 発展の 程度 を 

語る、 という 普遍的な 真実 も、 性に 作用す る 社会 条件 

の 重大 さの 認識に 立って いる。 ヒュ ー マ 二 ティ ー のよ 

り 自然で、 より 美しい 流露 を 願うならば、 D • H • 口 ー 



レンスの 行った たたかい は、 局部 的で あつたし、 人間 

社会の 現実 問題と しての 性の 課題の 根本にまで 触れな 

い。 現代 文学が 主題と する ヒュ— マ ニズム 探求の 一環 

として 見た 場合、 D • H • 口 — レンスの 文学 は、 こん 

にち の 現実 を 解明す るた めに 口 ー レンス 氏 方式で はす 

でに 不十分で ある こと を、 明かに して 来て いるので あ 

る。 

敗戦 後の 日本に、 肉体 派と よばれる 一 連の 文学が あ 

ら われた。 過去の 日本の 封建 性、 軍国主義 は、 日本の 

ヒュ— マ 二 ティ ー を 封鎖し、 破壊し、 生命 そのもの を 

さえ、 その 人の ものと させなかった。 ヒュ— マ 二 



ティ ー の 奪還、 生命に 蒙った 脅迫への 復謦 として、 あ 

ら ゆる 破滅の 瞬間に も 自身の ものと して 確認され た 肉 

体に よって、 現実に うちあた つて 行こうと する 主張に 

立った。 しかし、 日本の 不幸が 男女の どんな からみ 合 

いの 過程から、 うち 破られて ゆく だろう。 まんじ 巴と 

男女の 性が いりみだれ、 どんな 姿態が 展開され たにし 

て も、 大局から みれば、 文学に 渦 まく そのまん じ 巴 そ 

の ものが、 日本の 悲劇と 無 方向 を 語る もので しかない。 

D • H • 口 —レンスの 作品の ある もの は、 一九 三 〇 年 

代の はじめ ごろ、 日本に 翻訳され た。 三 岸 節 子の 装幀 

で、 瀟洒な 白と 金の 地に、 黒い 縞馬の 描かれた 本 も 見 



学の 問題で あるか どうか 考える こと は 出来な か つ たろ 

うか。 問題 を もっている 一 つの 文学作品 を 紹介す るに 

は、 その はじめに (さわぎの あとからで なく) 客観的 

な、 提灯 もちで ない 解説が あってい いので はなかろう 

か。 口 ー レンスの 作品の 問題に つれて、 わたしたちに 

感じられて いるの は、 口 ー レンス その ひとの 文学の き 

たな さで はない。 社会的に 未熟で あり、 きょう からみ 

れば、 ヒュ— マ 二 ティ— そのものの バランス を 失って 

いると ころの ある、 口— レンスの 作品 を 扱う にあた つ 

て 露出され た、 戦後 日本ら しい よごれの あれこれ につ 

い て 考えさせられて いるので ある。 



化させられた。 小説の 中で は 児玉榕 子と いう 名 を もつ 

て 存在して いる 一 人の 女性の 人生 態度に ついての 架空 

会見記 (十月 号 女性 改造) を 偶然 よんだ。 

「風に そよ ぐ 葦」 は 甚だ ひろくよ まれて いる。 戦争に 

反対し、 軍国主義の 非人間的だった 時期の 日本の 悲劇 

を 描く とされて いるので ある けれども、 榕子 という 女 

性 を 描いて いる 作者の その 意図に ついて 疑い を もた さ 

れる 人は少 くない だろうと 思う。 わたくしと はいわず 

あたくし と、 はやり どお リ にい うこの 女性 は、 どうし 

てこん なに 賢 こげな 言葉 を つらねて すべ てまと もで あ 

るべき 問題 を、 はぐら かし、 銀色に 光って いると すれ 



ば、 それ は 不潔のう ちに 棲息す る なめくじの 這い 跡の 

ようでなくて はならない のだろう。 

榕子 として 書かれて いる その 女性の 話し は、 まるで 

そっくり そのまま 「結婚の 生態」 における 作者の 日本 

の 女性 • 結婚. 家庭 観で ある。 「人が 生きる の は 思想に 

よって じ やなく つてよ」 「思想が、 あたくし に 何 をして 

くれたでしょう。 あたくし は 思想なん て 形の ない もの 

は、 きらい」 「あたくし は むずかしい 言葉 はよ く 知って 

いる けれども、 自分で 考える こと は 出来ません」 「葦沢 

の 父のう けうり で、 いろいろな こと を 考えたり してい 

ただけ で、 あの 家 を はなれてから そんな ことにつ いて 



考えて ゆく 興味 もない の」 「あたくし たち、 日本の 女と 

して 育って きました から、 流されて ゆく こと をた のし 

むと いう ことのほかに 人生の たのしみ を 見つける こと 

はで きないの です もの」 

これらの 言葉 は、 つめたい 毒の ように わたしたちの 

手足 を こおらせる。 

同じ 作者が 書いた 「生きて いる 兵隊」 という 小説 は、 

戦場の 野蛮 さと 非人 間 さが、 現代の 理性と ヒュ ー マ 二 

ティ— を片 はじから 喰い ころして ゆく、 暴力の 血な ま 

ぐさい 高笑い を 描いた 作品であった。 榕 子の 一一 一一 n 葉 は 、 

こんにち、 こんど は 美貌の 女の 唇 をと おして 日本の 中 
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